Выручайте, знатоки! Лет десять назад было прочитано и в голове засело.... но название, автор-УВЫ!
Фантастика, как бы прошлые века. Молодой человек учится и живет в интернате/колледже для сирот. Знакомится случайно с мужчиной, разговаривают.... потом каким то образом мужчина проявляет участие в судьбе юноши и тот получает распределение типа телеграфистом на башню на холме (может мельницу)... его задача-принимать сигналы и передавать дальше.... смена ему не приходит и он вынужден зимовать один... гуляя в лесу он знакомится с девушкой... влюбляется, бредит ею... в одну из прогулок на него нападает пантера/ягуар... из последних сил он добирается до своего жилища.... А весной его нашли мертвым, так все (девушка, прогулки, любовь)-было больным бредом... Вот как то так. Заранее СПАСИБО! очень рассчитываю на помощь