> "- Я лучший капитан пароходства, - сказал капитан и закурил.
И только холодок печали звенел, как затерянный в ночи бубенчик."
Это последних два предложения рассказа...


Похоже, речь идет о человеке по-настоящему талантливом... Так что я бы не стал так уж переживать за "несложившуюся судьбу". Чем дальше, тем больше убеждаюсь, что талант найдет себя во всем, и все равно будет счастлив. Так же, как бездарность в любом месте будет ощущать себя лишним. Такие вот предельные случаи...
А тоска все равно будет иметь место (возвращаясь к талантам :-). Никакой жизни не хватит, чтобы успеть сделать все, что хочется. Не одним, так другим придется пожертвовать...